В последние минуты последнего дня около 2000 человек стояли на ногах, подняли руки и ликовали под большим белым тентом на траве возле церкви в О-Клэр, штат Висконсин. К тому времени им сказали, что Бог избрал их, чтобы спасти Америку от Камалы Харрис и демонического правительства, пытающегося «заставить Церковь замолчать». Им сказали, что у них есть «полномочия» установить Царство Божье, и напомнили об их награде на небесах. Теперь они слушали, как евангелист по имени Марио Мурильо рассказывал им, чего именно ожидают от таких христиан, как они.
«Мы собираемся готовиться к войне», — крикнул он, а через несколько минут добавил: «Я на Земле не для того, чтобы получать благословения; я на Земле для того, чтобы быть вооруженным и опасным».
Вот как закончились четыре дня под палаткой — словами, которые можно было бы счесть гиперболическими или чисто метафорическими. И в первый день люди не обязательно были готовы их принять. Но подготовка людей была всей сутью того, что происходило в О-Клэр, событие, представленное как старомодное возрождение палатки, только не такое, которое включало бы вафли Нилла и покаяние. Это было нацелено на души в колеблющихся штатах. Это было непримиримое упражнение в религиозной радикализации, происходящее на виду, недалеко от шоссе и по улице от Panera. Целью было превратить единомышленников из верующих, поддерживающих Дональда Трампа, в «назначенных Богом воинов», готовых сделать все, что Всевышний может потребовать от них в ноябре и далее.
На данный момент тысячи людей посетили передвижное мероприятие, объявленное как «Courage Tour», включая кандидата в вице-президенты Дж. Д. Вэнса, который был специальным гостем в прошлые выходные в Монровилле, штат Пенсильвания. Серия является частью непрерывного барабанного боя агрессивной риторики, молитвенных митингов и маршей, исходящих от растущего христианского движения, известного как Новая апостольская реформация, чьей конечной целью является не только переизбрание Трампа, но и христианское владычество — Царство Божье. Когда Трамп говорит о « моих прекрасных христианах », он обычно имеет в виду этих христиан и их лидеров — сети апостолов и пророков с сотнями тысяч последователей, многие из которых штурмовали Капитолий США 6 января 2021 года, за день до событий, подобных тем, что происходят сейчас.
Хотя Мурильо возглавил возрождение Eau Claire, главным организатором является влиятельный пророк Лэнс Уоллнау, который призвал своих последователей отправиться в Вашингтон, округ Колумбия, 6 января, чтобы попытаться отменить выборы в рамках нового «Великого пробуждения». Родственные мероприятия в ближайшие недели включают серию митингов в стиле концертов под названием «Королевство в Капитолий», направленных на привлечение толпы в столицы штатов Пенсильвания, Аризона, Северная Каролина и Джорджия, с финальным концертом в округе Колумбия всего за несколько дней до выборов. Марш под названием «Миллион женщин» запланирован на Национальной аллее в середине октября. Каждый день интернет-пророки описывают сны о церквях, подвергающихся нападениям, восстании христиан и начале Третьей мировой войны, приучая последователей к перспективе насилия в реальном мире.
И вот что ждет людей под палаткой: лидеры, предпринимающие намеренные усилия, чтобы перевести их из пассивности в действие и в «армию Бога». Это включает громкоговорители. Это включает барабаны и свет и огромный видеоэкран примерно 20 футов шириной и восемь футов высотой. Это осознанный процесс, отрепетированный до последней строчки, и в О-Клэр, на траве возле церкви Оазис, четыре дня начались с некоего обещания.
«Первое, что я скажу, — вы пришли не ко мне, — сказал Мурильо. — Вы пришли к Иисусу Христу».
Это было теплым воскресным вечером, в первый день процесса. Волонтеры улыбались и махали машинам на гравийную парковку, направляя людей к палатке на траве. Настроение было дружелюбным. Толпа была молодой и старой, в основном белой, люди были в брюках цвета хаки и рабочих ботинках, с золотыми крестами и татуировками стихов из Библии. Это были местные жители и приезжие, приехавшие издалека, даже из Техаса.
Они вошли в палатку, прошли мимо ряда столов, которые не оставляли сомнений в том, что великая духовная битва, в которую они верили, шла, включала политику, и что Бог выбрал стороны. Люди могли зарегистрироваться, чтобы стать «патриотами» в America First Works, которая связана с проамериканским Институтом политики America First. Они могли зарегистрироваться в организации под названием «Лев Иуды», которая направлена на то, чтобы разместить христиан в избирательных офисах, стратегия, которую основатель группы на второй день назвал «нашим троянским конем».
Если вам понравилась эта статья, подпишитесь на ежедневную рассылку Snapshot от Portside.Email
(Одно резюме по электронной почте в день, вы можете изменить его в любое время , и Portside всегда бесплатен.)
Солнце садилось, и видеоэкран светился синим цветом с дрейфующими звездами. Группа прославления исполняла одну волнующую, барабанную песню за другой, пока не прибыл Мурильо, чтобы задать ожидания на грядущие дни, начав с установления собственной власти.
«Бог решил говорить через людей — мужчин и женщин, — которые помазаны», — начал он.
«Мой отец и мой Бог... вы организовали для них то, что они услышат слова, которые я собираюсь сказать», — продолжил он. Затем, шаг за шагом, он обрисовал текущий момент. «В Америке творится что-то злое», — сказал Мурильо, описывая страну потерянных душ, разлагающихся городов, наркомании и дегенеративной культуры, наживающейся на детях. «Любая культура, которая хирургическим путем меняет пол детей, — это больное, извращенное общество».
Люди начали хлопать. «Я хочу, чтобы вы меня послушали», — продолжил он. «Если вы хотите равенства? Если вы хотите прав женщин? Если вы хотите свободы от наркотиков? Вы хотите Иисуса Христа». Еще больше хлопков и аминь.
«Но мы выбрали в Америке философский подход», — сказал Мурильо, продолжая спорить с 400 годами идей Просвещения, лежащих в основе концепций индивидуальных прав, религиозного плюрализма, разделения церкви и государства и самой американской демократии. Проблема, сказал он, была в неправильном повороте в Эдемском саду, за которым последовал неправильный поворот в 17 веке, когда люди заменили Бога своим собственным разумом. «Философский слон в комнате для Америки очень прост», — сказал он. «В той степени, в которой мы убрали Бога, мы принесли несчастье. Если мы хотим, чтобы несчастье исчезло, мы должны вернуть Бога в наши школы, вернуть в наше правительство».
Люди зааплодировали, и вскоре Мурильо представил Валльнау, слегка растрепанного мужчину в джинсах и мокрой от пота рубашке, бывшего пастора с быстрой речью, которого некоторые современные исследователи религии считают самым влиятельным теологом XXI века.
Когда основные евангелисты отвергали Трампа во время праймериз Республиканской партии 2016 года, именно Валлнау популяризировал идею о том, что Бог помазал Трампа для «особой цели», активизировав новую волну так называемых избирателей-пророчеств. К тому времени он был завсегдатаем Мар-а-Лаго. У него было около 2 миллионов подписчиков в социальных сетях. У него был подкаст, в котором он принимал деятелей мира MAGA, таких как политический деятель Чарли Кирк, и часто говорил о демонических силах в политике США и мира. Он был частым гостем на потоковом шоу под названием FlashPoint , своего рода PBS NewsHour для поклонников пророчеств, где он намекал, что левые виноваты в июльском покушении на Трампа. В последнее время он говорил, что Харрис олицетворяет «дух Иезавели».
«Америка слишком молода, чтобы умереть. У нее есть невыполненное задание», — заявил Валльнау толпе.
«Завтра», — продолжил он, — «я хочу поговорить с вами о вашем незаконченном задании».
На данный момент, однако, он описал сцену битвы из фильма «Гладиатор» , которая происходит на арене в Древнем Риме, где группа порабощенных воинов подвергается нападению. Герой фильма, Максимус, собирает их, чтобы объединить силы, после чего они обезглавливают, дубасят и иным образом побеждают своих врагов кровавым образом. Валлнау не просто развлекал толпу, но и предполагал, как могут разворачиваться реальные события.
«Сколько из вас хотели бы быть активированными в вашем помазании Максимуса?» — спросил Валлнау. Люди в толпе зааплодировали. «Поднимите правую руку в воздух!»
Они это сделали.
День второй. К 10 утра барабаны били, группа гремела, а Валльнау стоял на подиуме, держа в руках маленькую коричневую бутылочку. Это было масло ладана.
«Мы пополняем эту дикую армию!» — сказал он толпе, подзывая людей к сцене.
«Господи, они голодны», — молился он. «Теперь, Господи, они хотят большего. Они верят, что это реально. Они верят, что что-то происходит».
Он дал сигнал группе прославления, затем прошелся взад и вперед по шеренге людей, хлынувших на сцену, прижимая свою намазанную маслом руку к их лбам. Он сказал, что Господь наполняет их «могущественной силой». Затем он отправил их обратно на свои стулья, готовых услышать, что им следует с ней делать. Люди достали блокноты и ручки.
«Я осмелюсь сказать, что многие из нас — никто на Земле, но кто-то в духе», — сказал Валлнау, объясняя, как такие хорошие христиане, как они, позволили себе стать теми, кем Бог никогда не хотел их видеть: жертвами. Он сказал, что они были наивны. Что они потеряли свою веру в правительство «элит» и «олигархов», которые хотели мирового господства. Он сказал, что хуже всего то, что христиане позволили этому случиться. «У вас либо есть Бог, либо есть правительство», — сказал он. «Только один человек может быть верховным».
И вот тогда он объяснил задание, которое обещал накануне. Он установил доску. Он нарисовал семь гор. Над ними он нарисовал фигурку Иисуса Христа, смотрящего на мир сверху вниз. Он объяснил, что каждая гора — это сфера общества — образование, бизнес, правительство и так далее — и что задача верующих — утверждать власть над каждой сферой. Суть не только в индивидуальном спасении, но и в общественной реформации, Царстве. Он сказал, что демократия не будет работать без расцвета христианской совести. Он сказал, что христиане призваны быть «головой, а не хвостом».
«Я устал от людей, которые думают, что христианство — это просто какая-то захолустная, деревенщина, религия», — продолжил он. «Это не так. Это сила, которая произвела Реформацию в Европе. Которая сформировала Соединенные Штаты!»
Через 30 минут Валльнау возглавил толпу в заявлении. «Отец, я готов», — раздался звук 2000 голосов, повторяющих его слова. «Быть частью. Нового движения Бога. В Соединенных Штатах. И я займу. Территорию, которую вы мне даете. Во славу Божию».
Затем появился мужчина в синем костюме. Это был Билл Федерер, бывший кандидат в конгресс от Миссури и автор книги « Социализм: реальная история от Платона до наших дней» . Он достал лазерную указку. «Вы важные люди», — сказал он. «Бог избрал вас».
Затем он направил свой лазер на большой экран и начал прокручивать слайд-шоу, иллюстрирующее историю человечества как кровавую борьбу между благочестивыми силами, которые хотят демократии и свободного рыночного капитализма, и демоническими силами, которые хотят мирового господства и в настоящее время действуют через демократов. Он пролистал стих из Библии. Он пролистал цитату либертарианца-миллиардера Питера Тиля. «Политический лозунг антихриста — «мир и безопасность»», — гласил текст.
«Другими словами», — сказал им Федерер, — «не бойтесь конца света. Бойтесь людей, которые обещают спасти вас от конца света». Он перешел к последнему слайду, карикатуре на золотостенное Царство в облаках. «Когда-нибудь вы умрете», — сказал он, попросив людей представить себе рай. Золотые улицы. Особняки. А также гипотетическое собрание в гостиной Моисея, где все великие христианские герои будут рассказывать свои истории. Моисей расскажет о столкновении с правительством, «пытающимся убить нас». Давид расскажет о том, как отрубил голову Голиафу.
«Тогда все будут смотреть на тебя», — сказал Федерер. «Расскажи нам свою историю… Что ты делал, когда весь мир был против тебя, когда правительство пыталось тебя убить?» Он сделал паузу, чтобы они могли представить. «Угадай что? Мы все еще на этой Земле», — сказал он, улыбаясь. «Ты все еще можешь делать те смелые, наполненные верой вещи, которые будут известны вечно. Это твое время».
Валльнау вернулся на сцену. Он сообщил толпе, что еще 50 000 человек смотрят онлайн, число, которое не поддается проверке. Затем он представил польско-канадского проповедника по имени Артур Павловски, который называет себя «Львом» и «осужденным преступником, как и ваш законный президент Соединенных Штатов».
Павловски был известен в Канаде тем, что протестовал против месяца гордости, выступал против мусульманских иммигрантов и возглавлял протесты против локдауна во время пандемии, включая один с факелами тики — деятельность, которая принесла ему известность в США, где он появился в качестве гостя на подкасте Стива Бэннона. Позже он был осужден за «подстрекательство к беспорядкам» за поощрение дальнобойщиков, которые устроили блокаду на границе США и Канады.
Теперь зрители смотрели на большом экране, как показывали видеокадры с Павловски, исполняющим роль мученика, арестованного, стоящего на коленях в тюрьме, и все это под зажигательную рок-песню со словами: «Как только они схватят пасторов, они придут за простыми людьми».
И в этом был смысл. Павловски сказал людям, что правительство придет за ними следующим. Он говорил о «яде лжи и яде фальши, которые распространяются по венам нашего общества», и о «сексуальных извращениях», и о политиках, работающих на «глобалистов», называя их современными филистимлянами, библейскими врагами избранного Богом народа, которые «подвергаются нападению».
Он сказал им, что христиане были слишком робкими, слишком «кроткими» и «любящими».
«Вот что говорит Бог», — сказал он. «Пора идти за злодеями. Пора преследовать нечестивых. Пришло время справедливости, и справедливость требует возмещения». Люди ликовали. «Пора перейти к наступлению», — сказал он.
Как и Федерер, Павловски оставил все неопределенным. «Вы хотите быть повышены в Царстве Божьем?» — сказал он. «Кто из вас хотел бы увидеть Иисуса лицом к лицу? Тогда вам придется идти в огонь, друзья мои. Он всегда приходит в огонь. Он — огонь. Он в огне. И в огне он освобождает вас». Павловски так и не объяснил людям под палаткой, что такое огонь или что означает идти в него, только то, что придет время, когда каждому из них придется принести какую-то жертву.
Затем Валлнау отпустил людей на обед. Помазанники собрали свои Библии и веера и направились в Panera и McDonald's, чтобы осмыслить услышанное. «Это немного ошеломляет», — сказала женщина по имени Мелани Саймон, член церкви Oasis. «Я молюсь, чтобы Бог удалил страх из нашего духа», — сказал мужчина в камуфляжных шортах. Он назвал только свое имя, Стивен, потому что его уволили с работы, и он находится в судебном споре со своим бывшим работодателем. «Нам придется пойти на крайности», — сказал 63-летний житель Висконсина по имени Уилл Андерсон. Он ехал два часа, чтобы услышать все это. Он сказал, что готовится к некоему «столкновению» в ноябре. Он сказал, что, возможно, таким людям, как он, придется предпринять «шаги и меры», но он не уверен, какими именно. «Я не сторонник пассивности, и Бог тоже», — сказал он.
Позже он и другие вернулись за добавкой. В жаркий полдень Валльнау представил молодого политического деятеля по имени Джошуа Стандифер, который дал людям одну конкретную идею того, что они могли бы сделать. Он был основателем Lion of Judah, на домашней странице которого был размещен слоган «Боритесь с мошенничеством». Стандифер показал QR-код на экране, объяснив, что он свяжет людей с их муниципалитетом, где они могли бы подать заявку, чтобы стать настоящим работником выборов — не волонтером; работником.
«Вот в чем разница: в ночь выборов, когда избирательные участки начинают закрываться или наступает хаос, они выгоняют волонтеров», — сказал он. «Вы фактически становитесь оплачиваемым работником выборов… Я называю это нашим троянским конем. Они не видят, как это происходит, но мы собираемся заполонить избирательные участки по всей стране верующими».
Он показал на видеоэкране фотографию Трампа, поднимающего кулак после покушения в июле, с кровью, стекающей по его лицу. «Наш враг активно занимает позиции и сделает все возможное, чтобы победить любыми необходимыми средствами», — сказал он. «Наш час действий настал». Он добавил, что имел в виду не только ноябрь, но и «то, что последует за ним». Он не уточнил, что это может быть.
«Господь с тобой, доблестный воин», — сказал в какой-то момент Стандифер. «Все говорят «Воин»».
«Воин», — повторила толпа.
Третий день начался только вечером, и то, что произошло, казалось знакомым, обычным, больше похожим на старомодное возрождение палаток, которое Мурильо обещал в своих объявлениях. Когда солнце садилось, люди устремлялись по зеленой траве обратно в белый шатер, теперь освещенный под темно-оранжевым небом, гигантский экран снова светился синим цветом с дрейфующими звездами. Группа начала, и певец говорил о людях, «терзаемых мыслями о преждевременной смерти», когда Мурильо занял свое место перед аудиторией, полной больных сердец, больных печенок, артритных рук, изношенных коленей и умов, обеспокоенных депрессией. «Аллилуйя», — сказал он, когда люди захлопали. «Мы единственное движение в истории мира, где основатель посещает каждое собрание. Он здесь !»
Это тоже было частью усилий по радикализации, упражнением по построению доверия и укреплению групповой идентичности. Люди размахивали цветными флагами, веря, что тот же Святой Дух, который спасет Америку, кружился в палатке в этот самый момент. Мурильо пообещал, что «сила Божья сойдет на всех вас». Он сказал, что не хочет сегодня вечером вдаваться в политику, но что сила сойдет на весь штат Висконсин в день выборов. Затем он начал яростную проповедь. Мурильо говорил о душах в «духовной опасности», о смерти «хрупкой сказочной страны» себя и о силе полного подчинения этого себя Господу. Вскоре он дал сигнал группе и позвал людей на сцену.
«Господи, я верю, что боль в их душе сильнее, чем страх позора», — сказал Мурильо, когда люди вышли вперед: старики с тростями, молодые женщины с румяными лицами, плачущие молодые люди. «Каждый ваш шаг — это шаг к свободе. Каждый шаг — это шаг к власти. То, что вы делаете, мудро».
Он повел их в молитве об омовении в крови Иисуса, затем велел им повернуться и посмотреть на заднюю часть палатки. Очередь волонтеров улыбнулась и помахала, готовые приветствовать их молитвами и записать их номер телефона и адрес электронной почты. «Дамы и господа, они спасены», — заявил Мурильо, пока толпа аплодировала и приветствовала новых рекрутов. «Дьявол потерял их!»
Вечер продолжался в том же духе: группа играла госпел, Мурильо перешел к обрядам исцеления верой и людям, готовым верить.
«Уши глухих людей открываются», — сказал он.
«Дама в оранжевом — это опухоль, которая исчезнет», — сказал он.
«Бог исцеляет твой позвоночник».
«Я запрещаю раку во имя Иисуса».
Мурильо посмотрел на толпу людей, которые плакали, падали в обморок, поднимали руки, закрывали глаза, шли, когда он говорил «идти», танцевали, когда он говорил «танцевать». «Ничто не остановит волю Божью», — сказал он.
«Кто из вас верит, что нам нужно чудо в Америке?» — начал Мурильо в последний день. К этому времени Валльнау уже ушел, а канадский проповедник ушел; остались только Мурильо и толпа, которая была самой большой за все четыре вечера, заполнившая складные стулья и выплеснувшаяся из палатки на траву, куда люди принесли свои собственные шезлонги.
Мурильо сказал, что у него была запланирована проповедь, но Бог «отменил» его и дал ему другое послание для передачи. «Я хочу, чтобы вы слушали так, как вы никогда не слушали меня раньше», — начал он. Если и была какая-то путаница в том, чему были посвящены последние четыре дня, то теперь сам Мурильо прояснил ситуацию. Речь шла о ноябре. Речь шла не только о победе над Камалой Харрис, но и о победе над наступлением сатаны.
«Я не хочу, чтобы в Белом доме был дьявол», — сказал Мурильо.
«Бог говорит Церкви: «Проснетесь ли вы и поймете, что я даю вам власть остановить это?» — сказал он. «У вас есть власть».
Он сказал, что Секретная служба намеренно не защитила бывшего президента от покушения в июле. «Они хотели его смерти».
Он сказал: «Это работа каждого пастыря — подняться на свою кафедру… и сказать людям: «Мы собираемся готовиться к войне»».
Он сказал: «Я не затеял драку, это они затеяли драку», — сказал он.
Он рассказал, что говорят лидеры групп, когда пытаются оправдать насилие, и если люди думают, что он говорит только о духовной войне, Мурильо пояснил это историей.
Тим Альберта: Единственное, что опаснее авторитаризма
«Скажем, вы жарите на гриле у себя на заднем дворе, — сказал он. — У вас есть забор. И кто-то перепрыгивает через забор, преследует вашу жену. Вы не будете стоять там и говорить: «Все в руках Божьих». Нет. Сейчас, брат, все в моих руках. И мои руки сейчас очень сильно навалятся на вас. Я остановлю вас любым возможным способом. И мы должны остановить безумие, происходящее в Соединенных Штатах».
Он продолжал в том же духе, призывая людей «перестать жалеть себя» и видеть себя «абсолютным львом Божьим». И когда процесс подходил к последним минутам, Мурильо произнес последнее послание, которое он готовил услышать.
«Я на Земле не для того, чтобы быть благословенным; я на Земле для того, чтобы быть вооруженным и опасным». Он продолжил: «Я на Земле не для того, чтобы чувствовать себя хорошо. Я на Земле не для того, чтобы заниматься своими делами. Я на этой Земле как назначенный Богом воин в темное время».
Вот к чему привели четыре дня тщательно срежиссированных проповедей и жестоких образов всего за несколько недель до президентских выборов. И так же, как толпы в Аризоне, Мичигане и Джорджии, люди в О-Клэре ликовали. Они сказали «аминь», а затем 2000 христианских воинов направились на вечер в Висконсине, среди них был молодой человек по имени Джош Беккер, местный житель, который присутствовал все четыре дня. Он сказал, что почувствовал вдохновение. Он сказал, что не уверен, что именно он должен был сделать, но что «мы должны что-то сделать — у нас есть роль».
«Я верю, что отец проведет нас через темное время», — сказал он, имея в виду выборы и все, что Бог может потребовать от него. «Царство Божие уже наступило».
Стефани МакКраммен — штатный корреспондент The Atlantic.
Пусть лучшее из The Atlantic придет к вам. Выберите из наших бесплатных информационных бюллетеней и получайте информацию об Atlantic прямо на свой почтовый ящик. Получите неограниченный доступ к The Atlantic на всех ваших устройствах с цифровой подпиской .
Комментариев нет:
Отправить комментарий